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INTERVIEW 

Tenzin Gyatso, chef spirituel du bouddhisme tibétain, nous a 

accordé une entrevue en Inde. Un moment rare, avec un 

homme éclairé et éclairant. Confidences et conseils de vie.  

Il aura fallu une douzaine d'heures pour parcourir en voiture les 

quelques cinq cents soixante kilomètres qui séparent la capitale 

indienne New Delhi du village Dharamsala. Douze heures dans 

la chaleur moite et les puissantes averses de cette fin de 

mousson. A la nuit tombée, la route cahoteuse grimpe en lacets 

dans la jungle épaisse des contreforts de l'Himalaya. Ça et là, 

des macaques plongent dans le ravin, sur les carcasses des 

camions qui n'ont pas atteint le sommet. Enfin, au détour de 

pins vertigineux, on découvre McLeod Ganj, le "Little Lhassa" 

du nord de l'Inde. C'est ici que la communauté tibétaine a 

trouvé refuge en 1959, après l'occupation chinoise. Ici que 

réside Tenzin Gyatso, le quatorzième dalaï-lama. J'attendrai 

deux jours aux abords du monastère Namgyal avant de 

rencontrer celui que les siens appellent aussi Kundun, "la 

présence". Après une fouille méticuleuse, on me fait patienter 

dans une chambre claire. Soudain, les moines qui déambulaient 

dans le patio forment une haie d'honneur. Certains se 

prosternent au passage d'un homme à la stature surprenante, 
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plus haute et plus carrée qu'on peut l'imaginer. Le trac qui 

m'étreint se dissipe lorsqu'il pénètre dans la pièce où je 

l'attends. Difficile de décrire ce que j'ai ressenti pendant cette 

heure d'entretien. Un mélange rare d'infini respect et d'infinie 

tendresse. Tenzin Gyatso, figure charismatique, modèle de 

sagesse comme il en existe peu, frappe aussi et surtout par sa 

grande simplicité et son humour potache. Morceaux choisis 

d'un moment de pur bonheur.  

Psychologies : A l'âge de 2 ans, vous avez été reconnu 

comme la réincarnation des treize dalaï-lamas qui vous 

ont précédé. A quel moment avez-vous pris conscience 

de votre identité singulière et accepté les 

responsabilités qui allaient être les vôtres ? 

Tenzin Gyatso : Je n'ai pas, un beau jour, accepté l'idée d'être 

le quatorzième Dalaï-lama comme une responsabilité que l'on 

m'aurait confiée. Je me considère moi-même comme la 

réincarnation de mes prédécesseurs et je crois l'avoir toujours 

su. D'une part, bien sûr, parce que mon entourage en était 

convaincu et m'a préparé à exercer naturellement mes 

fonctions. Mais avant cela, quand j'étais effectivement un 

enfant comme les autres et que je vivais encore dans la ferme 

de mes parents, mon inconscient, et en particulier mes rêves, 

semblaient indiquer qu'il existait des liens étroits entre ma vie 

et celle du précédent Dalaï-lama. Par exemple, je répétais à qui 

voulait l'entendre que j'étais originaire de Lhassa [capitale du 

Tibet et lieu de résidence du chef spirituel et souverain. Quand 

bien même je n'y étais jamais allé, j'exprimais l'envie d'y 

retourner. Et lorsque la délégation chargée de découvrir la 
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réincarnation de mon prédécesseur est arrivée à proximité de 

mon village, j'étais très excité !  

Vous avez donc, à 4 ans, quitté la région de l'Amdo pour 

recevoir, à Lhassa, l'enseignement monastique. N'avez-

vous pas été malheureux loin de vos proches ? 

En réalité, je n'ai jamais été complètement séparé de ma 

famille. Lorsque, à l'âge de 2 ans, j'ai quitté la maison 

familiale, ce fut d'abord pour rejoindre le monastère de 

Kumbum où résidaient déjà deux de mes frères. Quand je me 

suis installé à Lhassa, à 4 ans, mes parents ont été logés tout 

près du Norbulingka, le palais d'été. Si bien que ma mère me 

rendait visite chaque jour ou presque. En hiver, elle venait 

même passer deux ou trois semaines avec moi au palais d'hiver, 

le Potala. Cela dit, je me souviens effectivement de deux 

séparations difficiles. Au Norbulingka, on célébrait la belle 

saison par une semaine de festivités que j'appréciais 

particulièrement. A cette occasion, ma mère emménageait au 

palais. Quand les vacances se terminaient, j'avais en effet un 

petit coup de déprime. Parce que ma mère repartait, bien sûr, 

mais surtout parce que je devais retourner à mes études ! 

[Rires.]  

La compagnie des femmes vous a-t-elle jamais manqué 

? 

[Il réfléchit.] Pas tant que ça. Vous savez, j'étais entouré de 

vieux moines qui me prodiguaient beaucoup d'affection et qui 

jouaient inlassablement avec moi. Ce qui m'a sans doute le plus 
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manqué, c'est de fréquenter des enfants de mon âge. J'ai grandi 

parmi les adultes.  

Vous répétez à loisir que vous n'êtes qu'un simple 

moine. Pourtant, la communauté tibétaine vous 

considère comme un dieu vivant, et partout on vous 

traite avec les égards dus à un chef spirituel et 

temporel. Entre le faste, vos nombreux voyages et votre 

emploi du temps surchargé, comment parvenez-vous à 

préserver votre vie monastique ? 

Selon la règle du "vinaya" [la loi monastique, ndlr], les lamas 

de rang élevé ne bénéficient d'aucune exception. Socialement, 

bien sûr, ils ont une position d'exception. Mais on ne leur 

accorde aucun privilège. Le septième dalaï-lama a clairement 

exprimé que ses possessions se résumaient à sa seule robe et 

aux treize articles de culte. Il en va de même pour moi. Par 

ailleurs, le cursus de formation du dalaï-lama est le même que 

celui des autres moines et il ne peut déroger ni au devoir de 

méditation, ni à une retraite de trois mois chaque année durant 

la mousson. Si, pendant cette période, je dois partir en 

déplacement pendant plus de dix jours, je dois obtenir la 

permission d'un collègue de moines. Ils se réunissent et 

examinent la situation du moine Tenzin Gyatso en regard de la 

règle du vinaya. Evidemment, qu'ils l'acceptent ou non, il faut 

bien que je voyage ! [Grand éclat de rire.]  
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Vous méditez six heures par jour. Comment faites-vous 

lorsque vous devez entreprendre de longs trajets ou 

que votre journée est émaillée de rendez-vous 

importants ? 

J'apprécie particulièrement de méditer en avion ou en voiture. 

Mais je préfère alors ne pas voyager avec un invité avec lequel 

il faudrait que je m'entretienne. Mes chauffeurs racontent 

volontiers que je passe six ou sept heures dans un silence total. 

Bien sûr, je m'interromps pour déjeuner et j'y prends un grand 

plaisir ! [Rires.] Sinon, je garde le silence. Si je prononce 

quelques paroles, ce n'est que pour réciter des mantras.  

Devant les souffrances infligées aux tibétains en Chine, 

il doit vous arriver de ressentir de la colère, de la haine 

ou de la peur. Comment gérez-vous ces émotions que le 

bouddhisme qualifie de négatives ? 

Je ne ressens jamais de haine. Evidemment, je suis parfois en 

proie à la colère. Il m'arrive même de médire ! [Rires.] Ce sont 

des réactions humaines, spontanées, qui ne durent 

pas  longtemps. Si l'on y pense sérieusement, on s'aperçoit 

qu'elles ne sont d'aucune utilité. Je sais que mon ressentiment à 

l'encontre de certains dirigeants chinois est fondé sur 

l'ignorance. En réalité, ils souffrent beaucoup eux-mêmes de 

leurs émotions. Mais, manifestement, ils sont experts dans l'art 

de s'attirer des noms d'oiseaux. [Rires.] Parce qu'ils sont guidés 

par l'émotion, suspendus aux jugements de l'opinion 

internationale et trop soucieux de leur image. Ils s'efforcent de 

la préserver et continuent malgré tout de l'entacher et de 
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décevoir leur propre peuple. Leur étroitesse d'esprit, leur soif 

de pouvoir et leur excessive confiance en eux sont une forme 

d'ignorance qui les conduit toujours aux mêmes impasses. 

Ceux qui fondent leur action sur une vue erronée de la réalité 

ne peuvent que connaître et subir des émotions négatives. 

Alors, bien sûr, pour ce qui est de mes sentiments envers les 

Chinois, j'ai des raisons de me sentir préoccupé. Mais la haine 

et la colère ne me conduiront pas nulle part.  

Aspirez-vous à vous débarrasser à jamais de la colère, 

ou pensez-vous qu'une petite dose soit nécessaire ? 

Je ne le crois vraiment pas, et je pense que la mienne diminuera 

avec la pratique. Dans la mesure où la méditation accroît la 

capacité de compassion, de tolérance, de pardon, elle contribue 

à terme à diminuer la colère. Les émotions contraires 

fonctionnent en vases communicants : de la même manière que 

le froid recule quand la chaleur augmente, la colère s'amenuise 

quand la compassion s'accroît. Indéniablement, pour ce qui est 

des relations humaines, la compassion présente de plus grands 

avantages. Certes, la haine et la colère sont des émotions très 

puissantes. Mais elles n'apportent — au mieux — qu'une 

satisfaction immédiate. Elles ne sont d'aucune efficacité pour la 

résolution de conflits, tandis que la compassion consolide la 

raison et la force de conviction. Quel que soit l'angle sous 

lequel on examine ces émotions, la compassion est de loin la 

plus constructive. Si l'on est religieux, on peut penser, comme 

les chrétiens, que la haine mène en enfer ou, comme les 

bouddhistes, qu'elle conduit par la loi du karma à une 

réincarnation malheureuse. Si l'on se contente de réfléchir 
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froidement à son intérêt personnel, on s'aperçoit aisément que 

la colère et la haine sont nuisibles pour la tranquillité de l'esprit 

et, par conséquent, pour le sommeil et la santé, tandis que la 

compassion diminue la peur, augmente la confiance en soi et la 

paix intérieure.  

Les Occidentaux sont de plus en plus nombreux à être 

attirés par le bouddhisme. Que pensez-vous de tous ces 

chrétiens qui renient leur religion d'origine ? 

De manière générale, les Tibétains sont bouddhistes, mais cela 

ne signifie pas qu'ils doivent tous être et rester bouddhistes. Il y 

a parmi eux des musulmans, des chrétiens, et sans doute 

quelques athées et non-croyants. De la même manière, dans les 

pays majoritairement chrétiens, on trouve des juifs, des 

musulmans... C'est comme ça, et c'est très bien parce que la 

diversité est humaine. Je crois qu'il est préférable, au niveau 

collectif, de préserver sa culture, ses traditions, et par 

conséquent de ne pas changer de religion. Au niveau 

individuel, il peut se trouver que l'on n'adhère plus à la religion 

dans laquelle on a été élevé, mais que l'on continue à aspirer à 

une vie spirituelle et que l'on choisisse pour cela de se tourner 

vers le bouddhisme. Si ce choix n'est pas l'effet d'une lubie 

mais le fruit d'une mûre réflexion, alors, pourquoi pas. Mais si 

l'on renie sa religion d'origine, il me paraît essentiel de 

continuer à la respecter. Pour ma part, je suis bouddhiste. 

Quand on me demande si je crois en un dieu créateur, je 

réponds non. Je peux penser — et dire — que les vues qui 

forment d'autres croyances sont fausses sans pour autant cesser 
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de les respecter. Les contributions des religions monothéistes 

sont bénéfiques pour des millions de gens.  

N'est-il pas paradoxal de penser qu'une religion fait 

fausse route et d'inciter ses adeptes à continuer de la 

suivre ? 

Vous pensez en noir et blanc ! Si en s'en remettant à un dieu 

auquel je ne crois pas, certains individus deviennent plus 

généreux, alors c'est le principal. Il me semble que certaines 

religions conviennent mieux à certaines manières de penser. Si 

je me soucie sincèrement de quelqu'un et que je vois que le 

catholicisme lui convient mieux que le bouddhisme, alors je 

dois respecter sa religion. Nous ne devons pas penser en termes 

de "qui a tort, qui a raison" mais en termes de valeur, d'utilité 

d'une religion.  

Lors de vos méditations, vous traversez plusieurs fois 

par jour les huit phases de dissolution de la mort. Quel 

est le sens de cette pratique ? 

[Il plaisante.] J'ai effectué le passage de la mort et de la 

renaissance tellement de fois que c'est assez naturel pour moi ! 

Plus sérieusement, la vocation première de cette méditation est 

de se préparer à la mort. Elle vise à se familiariser avec le 

chemin que doit parcourir la conscience subtile à travers la 

mort, l'état intermédiaire du "bardo" et la renaissance dans un 

corps solide. C'est une chose très difficile à expliquer en 

quelques mots. Mais si l'on pratique régulièrement cette 

méditation, alors, au moment de la mort, la conscience sera 
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plus éclairée, plus paisible, plus à même de choisir sa 

réincarnation. Si au moment de la mort, votre conscience 

sombre dans la confusion du fait de la peur et du désespoir, 

c'est une mauvaise chose pour la vie suivante. Cela dit, la 

grande question est de savoir si, le moment venu, je serai 

capable d'effectuer sereinement le passage ! Personne ne m'en a 

donné la garantie ! [Rires.]  

On m'avait prévenue, votre bonne humeur est vraiment 

désarmante ! 

Vous ne m'avez pas vu quand je suis mal luné !  

Votre joie contagieuse est-elle inscrite dans votre 

tempérament ou est-ce le fruit de votre pratique ? 

Je crois qu'elle est essentiellement liée à ma pratique. Mais il 

est vrai que je suis naturellement joyeux. J'ai rencontré des 

dignitaires chinois qui m'ont posé la même question que vous. 

Je leur ai répondu que mes frères et soeurs avaient également le 

goût de la plaisanterie. J'ai ajouté que c'était certainement une 

marque de fabrique de mes parents et que, s'ils le souhaitaient, 

je pouvais leur en communiquer les références. [Rires.] De 

manière générale, il me semble que, comparés aux Chinois ou 

aux Indiens, les Tibétains ont une humeur plus joviale. Pour ma 

part, il me semble effectivement que, depuis que j'ai développé 

un certain intérêt pour l'enseignement bouddhiste, à l'âge de 15 

ou 16 ans, ma joie a trouvé assise. Avant cela, j'étudiais, mais 

je me fichais un peu de ce que j'apprenais. Je ne pensais qu'à 

jouer, et la seule chose qui me passionnait réellement, c'était le 
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bricolage, visser, réparer des objets. Je suis intimement 

persuadé que les valeurs humaines véhiculées par le 

bouddhisme — le bon coeur, le sens du respect, le fait de se 

sentir concerné par autrui, de se sentir appartenir à la 

communauté humaine, toutes choses qui n'ont rien à voir avec 

la religion — entretiennent la joie et peuvent être partagées 

avec tout le monde. Le fait d'être bouddhiste ne regarde que 

moi, je n'ai pas à le partager ou à l'imposer. Certains évêques 

ont tenté de me persuader de l'existence d'un dieu créateur. En 

vain ! [Il rit de bon coeur.] Le prosélytisme est stupide et vain. 

Mais au niveau humain, le fait d'être amical, respectueux, 

fraternel, de se considérer tous comme égaux sur notre petite 

planète est beaucoup plus bénéfique. De vous voir joyeuse et 

souriante m'est très bénéfique. C'est comme ça, c'est la nature 

humaine. Que l'on soit riche ou pauvre, cultivé ou pas, 

occidental ou oriental, humain ou animal, une attitude 

belliqueuse est réellement inconfortable. Alors j'essaie toujours 

de partager mes valeurs humaines, c'est ce qu'il y a de plus 

important.  
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